En 1925, un estafador logró lo impensable: vendió la Torre Eiffel a un empresario parisino que se creyó cada palabra. Imagina que un funcionario del gobierno te cita en un hotel de lujo en París. Te dice, muy serio, que la Torre Eiffel se va a desmontar y vender como chatarra. Y que, si pagas la cantidad adecuada “por debajo de la mesa”, el monumento más famoso del mundo podría ser tuyo. Suena a timo de manual, ¿verdad? De hecho, en 1925 varios empresarios parisinos se lo creyeron. Uno de ellos llegó a pagar por ello. Y cuando el estafador comprobó que nadie lo había denunciado, repitió la jugada semanas después con otro comprador distinto.
El artífice de la mayor tomadura de pelo inmobiliaria de la historia se llamaba Victor Lustig, un estafador nacido en Austria-Hungría con un don especial para la labia y el disfraz. Según recoge Smithsonian Magazine, Lustig leyó un pequeño artículo de periódico que mencionaba que la Torre Eiffel, construida solo para la Exposición Universal de 1889, estaba cada vez más cara de mantener. Algunos incluso planteaban derribarla. Esa noticia, hoy una simple curiosidad de hemeroteca, fue la semilla de un plan perfecto.
La reunión secreta en un hotel de lujo
Lustig encargó documentos oficiales falsificados del Ministerio de Correos y Telégrafos francés. Haciéndose pasar por el subdirector general de dicho ministerio, invitó a cinco de los principales chatarreros de París a una reunión confidencial en un hotel elegante. Allí les explicó, con todo el aplomo de un funcionario de carrera, que el gobierno había decidido en secreto desprenderse de la torre y que se buscaba una oferta discreta antes de que la noticia se filtrara a la prensa y generara protestas.
El detalle genial —y el más retorcido— es que Lustig no se limitó a mentir sobre la venta. Además, dejó caer, con mucho tacto, que como funcionario estaba dispuesto a “ayudar” a que la puja se resolviera a favor de cierto comprador a cambio de un soborno. Esa pequeña sugerencia de corrupción resultó ser el ingrediente que hizo creíble todo lo demás: al fin y al cabo, ¿qué estafa de pega iba a incluir también una petición de soborno?
André Poisson, la víctima perfecta
De los cinco chatarreros convocados, Lustig se fijó en André Poisson, un empresario con ambición de hacerse un hueco entre los grandes del sector. Según los relatos de la época, era algo inseguro sobre su posición. Por eso, Lustig lo trabajó en privado, insistiéndole en que él sería el elegido si pagaba generosamente y en secreto. Poisson, convencido de estar ante la oportunidad de su vida, aceptó y entregó unos 70.000 francos de la época (una cifra que hoy equivaldría a varios cientos de miles de dólares).
Lustig cobró el dinero por haber vendido la Torre Eiffel, cogió un tren a Austria y desapareció. Poisson, al descubrir el engaño, se sintió tan humillado por haber picado que ni siquiera denunció el caso a la policía. Prefirió tragarse la vergüenza antes que admitir públicamente que había pagado por una torre de hierro que nunca estuvo en venta.
Repetir la jugada: así vendió la Torre Eiffel por segunda vez
Aquí viene la parte que convierte esta historia en leyenda: al comprobar que el escándalo nunca llegó a los periódicos, Lustig pensó que la fórmula era demasiado buena como para usarla una sola vez. Volvió a reunir a otro grupo de chatarreros y repitió exactamente el mismo montaje, con nuevo comprador incluido. Esta vez, sin embargo, la víctima sí alertó a la policía, y Lustig tuvo que huir de nuevo, esta vez cruzando el Atlántico hacia Estados Unidos.
Allí continuó con su carrera delictiva —entre otras cosas, llegó a estafar al mismísimo Al Capone con un timo de inversión— hasta que las autoridades estadounidenses lo atraparon en 1935. Fue condenado a veinte años de prisión y acabó sus días en la mítica cárcel de Alcatraz. Es la misma isla que hoy visitan turistas que, irónicamente, también pagan entrada para ver algo que no pueden comprar.
Lo más curioso de todo es que la Torre Eiffel, un siglo después, sigue exactamente donde siempre estuvo. Al final, a quien de verdad vendió la Torre Eiffel —dos veces— solo le hizo falta una sonrisa, un membrete falso y un puñado de empresarios demasiado confiados.